当《张居正》写到最后一卷时,出版社催促得紧,熊召政的夫人是一个单位的领导,工作很忙,儿子又在国外念书,熊召政想到,也许自己没有更多的时间陪伴老母亲说话,就把母亲送回英山老家暂住。然而,有一次他回英山看母亲时,母亲却对他说,她只要一天没有看见儿子的身影,心里就空觉得空荡荡的。这时候,老人年事已高,渐渐显出老年痴呆症状。她希望儿子赶快带她去治疗。她怕自己一旦年老痴呆了,就再也不能望着儿子在那里写字,再也不能和儿子一起说话了。那一次回老家,熊召政二话没说,就把老母亲又接回了武汉。事后,他对好友说,他当时就明白了,如果没有母亲,如果连母亲想天天守候在儿子身边这点愿望都不能实现,那他写作有什么意义呢!
在最近几年里,母亲的老年痴呆更加严重。然而有一天,当家人告诉她熊召政的书获得了茅盾文学奖时,老人家竟然奇迹般有了一瞬间的清醒,坐在那里自言自语地说道:“你们哪里晓得,召政从小到现在,吃了多少苦啊。”那一刻,熊召政也从内心里明白,他的每一本书,他的整个写作,也都是“为了让母亲看的”。
(摘自《人物》第6期 作者徐鲁熊)